EMPAR MOLINER

SEANSA SMINKANJA

Posveceno Pilar, Auereji, Joani, Nuriji i ostalima, koji nisu
poput glavne junakinje ove price

KnjiZevni nobelovac Sigmund Grossman pristao je
sudjelovati u jutarnjoj mozaicnoj emisiji na javnoj televiziji,
kad je ve¢ u Barceloni kako bi primio nagradu Zidovski
spomen, kojom se odaje priznanje osobama koje Sire glas o
nacisti¢kim grozotama. Covjek razumije katalonski i govori
ga prilicno dobro, jer se njegova druga supruga - prva je
umrla u logoru Birkenau - rodila u Tarragoni, premda je
dobar dio Zivota provela u Varsavi. Dakle, ne¢e mu trebati
simultani prevoditelj.

Kad zavrsi intervju, a uvjerili su ga da nece biti predug,
oti¢i ¢e u hotel kako bi ponovio govor za preuzimanje
nagrade i malo odspavao (brzo se umara, u godinama je).
Nakon priznanja, mora na veceru s predsjednikom Vlade
Katalonije te s izdavaCem (koji drzi autorska prava za cijeli
Grossmanov opus jer mu je objavio Uspavanku u logoru
smrti prije nego Sto je ovaj osvojio Nobelovu nagradu, kada



se ovdje joS nije znalo za njega). Sutra ujutro sjest ¢e na avion
za Belgiju, gdje zapocinje europsku turneju.

Hostesa ga pod ruku vodi do prostorije za Sminkanje,
tamo mu pokaZe gdje da sjedne te kaze da ¢e mu u
meduvremenu pricuvati Stap, ako Zeli. Odmah =zatim,
vizaZistica ga odmjeri okom profesionalke te kaZe da ce
samo staviti malo podloge na lice i prekriti sjaj koZe na
tjemenu i rukama. Ve¢ pokriva ovratnik njegove koSulje
dvama papirnatim ubrusima, da se ne zaprlja. Prihvaca se
posla.

,Je li vam udobno?“ upita ga.
,Da, hvala.”

Djevojka istiskuje smedu boju iz tube na trokutastu
spuzvicu. Zatim mu je nanosi na lice.

,A o Cemu Cete vi pricati?“ pita dok ga Sminka.
,Oprostite?“

Nobelovac je nije razumio. Ponekad, ako sugovornik
prebrzo govori i on mu ne moZze vidjeti usne, ne razumije bas
sve. Osim toga, nagluh je na desno uho.

,Pa o Cemu Cete pricati“, kistom je pokazala prema
stropu, nalazu¢i mu da pogleda uvis (Zeli mu prekriti
podocnjake). ,,0 ¢emu Cete govoriti u emisiji?“

»Ah! O jednoj knjizi koju sam napisao, pretpostavljam...“
skromno se nasmijeSio. Sada mu visaZistica pokazuje u pod,
da pogleda prema dolje (Zeli mu prije¢i kistom preko
kapaka). On ne primjecuje.



,Pogledajte u pod...“ zvuci poput melodije. Sigmund
Grossman to zna jer je prije svirao violinu.

»A o ¢emu je knjiga?“

KnjiZevni nobelovac se ponovno nasmijesi. SadrZaj knjige
Ledeni sopor Ausdmitza, posljednje koju je objavio, nije ba$
lako objasniti. U studiju ¢e, kada ga budu pitali, mozZda reci
kako je to pric¢a o njegovu Zivotu u koncentracijskom logoru.
I da je takoder promisljanje zla.

,To je roman®, naposljetku odgovori.

,Ah! Bas dobro Sto ¢e vas intervjuirati, zar ne?“ kaZe
vizazistica. ,To ¢e se jako odraziti na prodaju. Ova emisija
ima

veliku gledanost. Puno ljudi je prati. A sada, nemojte
govoriti.“ Umoci mali kist u posudicu punu sjajne i prozirne
smjese te je nanese na njegove usne.

,Sada moZete govoriti. O ¢emu ste ono pricali?“

Ali ¢ovjek se samo nasmijesSi i odmahne rukom.

»1 to je prva knjiga koju ste napisali?“

,Ne... Ve¢ sam ih napisao nekoliko.”

»Stvarno?“ Cini se da je veoma zadovoljna. ,Bas dobro, zar
ne?“
Da "
»1 koliko ste ih napisali?“

Kako ne bi morao odgovoriti, Sigmund Grossman pravi se
da se ne sjeca. Nasmijesi se, i u tom trenutku na bradi mu se
ocrta mnostvo bora, kao na jakovljevoj kapici.



,Oh... Nemam pojma...“ Vidi se da nije izvorni govornik
katalonskog jer se previsSe ispravlja dok govori.

»Ne sjecate se? To znaci da ih je puno. ViSe od Cetiri?“,Da,
da. Malo vise.”

Napisao je dvanaest romana i knjigu poezije: Dogovoreni
genocid.

»,Ma dajte! ViSe od cCetiri! Ali onda se ve¢ moze reci da ste
profesionalac.“ Zena ima djetinji glas. ,1 kako se zovete?*
»Eh... Sigmund.”

,2Sigmund, Sigmund... Ali Sigmund i kako jo$§?“
,Sigmund Grossman.”

,Hmm... Nije mi poznato“, odmahuje glavom. ,Za svaki
slucaj, poslije ¢u si zapisati. Nije mi poznato. Ali ja i imena...
Recite mi naslove svojih djela. Sve su romani?“

,Da.”

KnjiZzevni nobelovac odgovori potvrdno da ne bi morao
detaljnije objaSnjavati.

,1 dobri su?“

Njegov je izraz lica neodreden.

»Recite mi naslove da vidim jesu li mi poznati. Ja puno
Citam. Obozavam Ccitati. Ali radi se o tome da nemam
vremena.“

»Ah, to je lijepo. I Sto Citate?“ Covjek je upita ne bi li
promijenio temu.

,J0j! Sve! Upravo sam skinula jednu o osobnom razvoju, u
pdf-u.”



»Ah..“

,Jmam je ovdje, u pretincu. Ne sjeCam se ba$ toCno
naslova. Ja i naslovi...“

Odlazi do pretinca i vraca se s uvezanim papirima:
,Evo je. To je ta. Ne zovi ga viSe. Znate ju?“
,Ne. Ne, ne.”

, Jako je dobra. Napisala ju je djevojka koja ima rubriku u
emisiji, seksologinja.”
»Ah.“

,Ma da. Ba$ je prakti¢na. Oslobada te emocionalne ovi-
snosti o bivSsem partneru.”

»Aha...”

,Hajde, recite mi naslov neke svoje knjige, da je skinem.
Kad zavrsim s ovom.*

,Vel ¢u vam je poslati, ne brinite se.”

»Ah kad ne znate moje ime! Sad ¢u vam zapisati. Laura
Piris, tako se zovem. Poslije, poslije ¢u vam zapisati.”

,Da, hvala.”

Zena mu Kkistom nanese rumenilo na obraze:
»A o Cemu je ta koju ¢ete mi poslati?“

,0 holokaustu...”

»,Meni se, najviSe od svega, svidaju one koje imaju dobar
zaplet. Je li to nesto sa zapletom?“

Covjek napravi bolnu grimasu koja moZe znaciti i da i ne.



,S5ada ¢u vam malo namazati ruke...“ upozorava djevojka.
,MoZete li malo zasukati rukave, da vam ne zaprljam
mansete?

,Ah! Da, da.”

Covjek Zeli poslusati, ali ruke mu podrhtavaju. Ona mu,
dakle, pomogne. Ali zastane, u cudu.

,Covjece! uperi pogled u njegovu lijevu podlakticu. ,Ali
vi imate tetovazu... Kako moderno!*

On pokusa spustiti rukav, odjednom mu je jako
nelagodno. Stegne mu se grlo.

,Sto je to? Sto predstavlja?”
,Toje...broj ..." promrmlja jedva ¢ujnim glasom.

,Broj. I to koliki... Kako originalno...! Ja imam bubamaru,
ali ovdje“, i spusti naramenicu grudnjaka da bi je on mogao
vidjeti.

»Jako je lijepa...“

»Svida mi se kad tetovaZe nisu jako velike. Kao ova, kakvu

vi imate, koja izgleda tako elegantno. I da se primijete i ne
primijete. Tko vam ju je napravio? Tako mi se svida...!



