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EMPAR MOLINER 

SEANSA ŠMINKANJA 

Posvećeno Pilar, Auereji, Joani, Nuriji i ostalima, koji nisu 

poput glavne junakinje ove priče 

 

Književni nobelovac Sigmund Grossman pristao je 

sudjelovati u jutarnjoj mozaičnoj emisiji na javnoj televiziji, 

kad je već u Barceloni kako bi primio nagradu Židovski 

spomen, kojom se odaje priznanje osobama koje šire glas o 

nacističkim grozotama. Čovjek razumije katalonski i govori 

ga prilično dobro, jer se njegova druga supruga - prva je 

umrla u logoru Birkenau - rodila u Tarragoni, premda je 

dobar dio života provela u Varšavi. Dakle, neće mu trebati 

simultani prevoditelj. 

Kad završi intervju, a uvjerili su ga da neće biti predug, 

otići će u hotel kako bi ponovio govor za preuzimanje 

nagrade i malo odspavao (brzo se umara, u godinama je). 

Nakon priznanja, mora na večeru s predsjednikom Vlade 

Katalonije te s izdavačem (koji drži autorska prava za cijeli 

Grossmanov opus jer mu je objavio Uspavanku u logoru 

smrti prije nego što je ovaj osvojio Nobelovu nagradu, kada 
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se ovdje još nije znalo za njega). Sutra ujutro sjest će na avion 

za Belgiju, gdje započinje europsku turneju. 

Hostesa ga pod ruku vodi do prostorije za šminkanje, 

tamo mu pokaže gdje da sjedne te kaže da će mu u 

međuvremenu pričuvati štap, ako želi. Odmah zatim, 

vizažistica ga odmjeri okom profesionalke te kaže da će 

samo staviti malo podloge na lice i prekriti sjaj kože na 

tjemenu i rukama. Već pokriva ovratnik njegove košulje 

dvama papirnatim ubrusima, da se ne zaprlja. Prihvaća se 

posla. 

„Je li vam udobno?“ upita ga. 

„Da, hvala.“ 

Djevojka istiskuje smeđu boju iz tube na trokutastu 

spužvicu. Zatim mu je nanosi na lice. 

,A o čemu ćete vi pričati?“ pita dok ga šminka. 

„Oprostite?“ 

Nobelovac je nije razumio. Ponekad, ako sugovornik 

prebrzo govori i on mu ne može vidjeti usne, ne razumije baš 

sve. Osim toga, nagluh je na desno uho. 

„Pa o čemu ćete pričati“, kistom je pokazala prema 

stropu, nalažući mu da pogleda uvis (želi mu prekriti 

podočnjake). „0 čemu ćete govoriti u emisiji?“ 

„Ah! O jednoj knjizi koju sam napisao, pretpostavljam…“ 

skromno se nasmiješio. Sada mu visažistica pokazuje u pod, 

da pogleda prema dolje (želi mu prijeći kistom preko 

kapaka). On ne primjećuje. 
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„Pogledajte u pod…“ zvuči poput melodije. Sigmund 

Grossman to zna jer je prije svirao violinu. 

„A o čemu je knjiga?“ 

Književni nobelovac se ponovno nasmiješi. Sadržaj knjige 

Ledeni sopor Ausdmitza, posljednje koju je objavio, nije baš 

lako objasniti. U studiju će, kada ga budu pitali, možda reći 

kako je to priča o njegovu životu u koncentracijskom logoru. 

I da je također promišljanje zla. 

„To je roman“, naposljetku odgovori. 

„Ah! Baš dobro što će vas intervjuirati, zar ne?“ kaže 

vizažistica. „To će se jako odraziti na prodaju. Ova emisija 

ima 

veliku gledanost. Puno ljudi je prati. A sada, nemojte 

govoriti.“ Umoči mali kist u posudicu punu sjajne i prozirne 

smjese te je nanese na njegove usne. 

„Sada možete govoriti. O čemu ste ono pričali?“ 

Ali čovjek se samo nasmiješi i odmahne rukom. 

„1 to je prva knjiga koju ste napisali?“ 

„Ne… Već sam ih napisao nekoliko.“ 

„Stvarno?“ čini se da je veoma zadovoljna. „Baš dobro, zar 

ne?“ 

„Da.“ 

„I koliko ste ih napisali?“ 

Kako ne bi morao odgovoriti, Sigmund Grossman pravi se 

da se ne sjeća. Nasmiješi se, i u tom trenutku na bradi mu se 

ocrta mnoštvo bora, kao na jakovljevoj kapici. 
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,,Oh… Nemam pojma…“ Vidi se da nije izvorni govornik 

katalonskog jer se previše ispravlja dok govori. 

„Ne sjećate se? To znači da ih je puno. Više od četiri?“ „Da, 

da. Malo više.“ 

Napisao je dvanaest romana i knjigu poezije: Dogovoreni 

genocid. 

„Ma dajte! Više od četiri! Ali onda se već može reći da ste 

profesionalac.“ Žena ima djetinji glas. „1 kako se zovete?“ 

„Eh… Sigmund.“ 

„Sigmund, Sigmund… Ali Sigmund i kako još?“ 

„Sigmund Grossman.“ 

„Hmm… Nije mi poznato“, odmahuje glavom. „Za svaki 

slučaj, poslije ću si zapisati. Nije mi poznato. Ali ja i imena… 

Recite mi naslove svojih djela. Sve su romani?“ 

„Da.“ 

Književni nobelovac odgovori potvrdno da ne bi morao 

detaljnije objašnjavati. 

„1 dobri su?“ 

Njegov je izraz lica neodređen. 

„Recite mi naslove da vidim jesu li mi poznati. Ja puno 

čitam. Obožavam čitati. Ali radi se o tome da nemam 

vremena.“ 

„Ah, to je lijepo. I što čitate?“ čovjek je upita ne bi li 

promijenio temu. 

„Joj! Sve! Upravo sam skinula jednu o osobnom razvoju, u 

pdf-u.“ 
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„Ah…“ 

„Imam je ovdje, u pretincu. Ne sjećam se baš točno 

naslova. Ja i naslovi…“ 

Odlazi do pretinca i vraća se s uvezanim papirima: 

„Evo je. To je ta. Ne zovi ga više. Znate ju?“ 

„Ne. Ne, ne.“ 

, Jako je dobra. Napisala ju je djevojka koja ima rubriku u 

emisiji, seksologinja.“ 

»Ah.“ 

„Ma da. Baš je praktična. Oslobađa te emocionalne ovi-

snosti o bivšem partneru.“ 

„Aha…“ 

„Hajde, recite mi naslov neke svoje knjige, da je skinem. 

Kad završim s ovom.“ 

„Već ću vam je poslati, ne brinite se.“ 

„Ah kad ne znate moje ime! Sad ću vam zapisati. Laura 

Piriš, tako se zovem. Poslije, poslije ću vam zapisati.“ 

„Da, hvala.“ 

Žena mu kistom nanese rumenilo na obraze: 

„A o čemu je ta koju ćete mi poslati?“ 

„O holokaustu…“ 

„Meni se, najviše od svega, sviđaju one koje imaju dobar 

zaplet. Je li to nešto sa zapletom?“ 

Čovjek napravi bolnu grimasu koja može značiti i da i ne. 
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„Sada ću vam malo namazati ruke…“ upozorava djevojka. 

„Možete li malo zasukati rukave, da vam ne zaprljam 

manšete?“ 

„Ah! Da, da.“ 

Čovjek želi poslušati, ali ruke mu podrhtavaju. Ona mu, 

dakle, pomogne. Ali zastane, u čudu. 

„Čovječe!“ uperi pogled u njegovu lijevu podlakticu. „Ali 

vi imate tetovažu… Kako moderno!“ 

On pokuša spustiti rukav, odjednom mu je jako 

nelagodno. Stegne mu se grlo. 

„Što je to? Što predstavlja?“ 

„To je… broj …" promrmlja jedva čujnim glasom. 

„Broj. I to koliki… Kako originalno…! Ja imam bubamaru, 

ali ovdje“, i spusti naramenicu grudnjaka da bi je on mogao 

vidjeti. 

„Jako je lijepa…“ 

„Sviđa mi se kad tetovaže nisu jako velike. Kao ova, kakvu 

vi imate, koja izgleda tako elegantno. I da se primijete i ne 

primijete. Tko vam ju je napravio? Tako mi se sviđa…!“ 


