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ETGAR KERET 

 

IZNENADA NETKO POKUCA 
 

 

 

Iznenada netko pokuca. 

„Ispričaj mi priču”, zapovjedi bradati muškarac koji sjedi 

na kauču u mojoj dnevnoj sobi. Situacija je, moram priznati, 

sve samo ne ugodna. Ja sam netko tko piše priče, ne netko 

tko ih priča. A čak ni to nije nešto što radim na zahtjev. 

Posljednja osoba koja me zamolila da joj ispričam priču bio 

je moj sin. Prije godinu dana. Ispričao sam mu nešto o vili i 

afričkom tvoru – i ne sjećam se točno – i za dvije minute već 

je spavao. Ali ova je situacija potpuno drukčija. Jer moj sin 

nema bradu, a ni pištolj. Jer me sin lijepo zamolio, a ovaj me 

muškarac jednostavno pokušava orobiti za priču. 

Pokušavam bradatome objasniti da će biti bolje za njega, za 

nas obojicu, ako spremi pištolj. Teško je smisliti priču kad ti 

je u glavu uperen napunjen pištolj. Ali tip ustraje: „U ovoj 

zemlji”, objašnjava, „ako nešto želiš, moraš upotrijebiti silu.” 

Nedavno je došao iz Švedske, a u Švedskoj je posve drukčije. 

Ondje, ako nešto želiš, uljudno zamoliš i u većini slučajeva to 

i dobiješ. Ali ne na zagušljivom, sparnom Srednjem istoku. 

Dovoljan ti je samo jednotjedni boravak ovdje da shvatiš 

kako stvari funkcioniraju - ili, bolje rečeno, kako ne 
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funkcioniraju. Palestinci su pristojno zatražili državu. Jesu li 

je dobili? Vraga jesu. Pa sad umjesto toga dižu u zrak busove 

s djecom, i ljudi su počeli obraćati pozornost. Doseljenici su 

htjeli dijalog. Je li se itko obazirao na to? Ma kakvi. Pa su 

prešli s riječi na djela, počeli lijevati vruće ulje na graničare 

i da vidiš kako su brzo dobili publiku koja ih sluša. U ovoj 

zemlji snaga klade valja i uopće nije važno je li riječ o politici, 

o privredi ili o parkirnom mjestu. Sirova sila jedini je jezik 

koji razumijemo. Švedska, odakle je bradati krenuo na 

povratak u obećanu zemlju, napredna je država koja 

prednjači u mnogočemu. Švedska nije samo ABBA ili Ikea ili 

Nobelova nagrada. Švedska je svijet za sebe, a sve što imaju, 

stekli su mirnim putem. Da je u Švedskoj pokucao na vrata 

pjevačice grupe Ace of Base i zatražio od nje da mu pjeva, 

pozvala bi ga neka uđe i skuhala mu čaj. Zatim bi izvukla 

akustičnu gitaru ispod kreveta i svirala za njega. I sve to sa 

smiješkom. Ali ovdje? Mislim, da nije mahao pištoljem, 

odmah bih ga bio izbacio.  

Gle, pokušavam ga urazumiti. „Ne, ti ‘gle’”, zagunđa bradonja 

i otkoči pištolj. „Ili priča ili metak u čelo.” Shvaćam da mi je 

izbor ograničen. Tip se ne šali. 

„Dvojica sjede u sobi”, počnem. „Iznenada netko pokuca.” 

Bradonja se ukoči i na trenutak pomislim da se uživio u 

priču, ali nije. Osluškuje nešto drugo. Začuje se kucanje na 

vratima. „Otvori”, kaže mi, „i ne pokušavaj ništa. Riješi ga se, 

tko god da je, i učini to brzo ili će ovo gadno završiti.” Momak 

na vratima provodi anketu. Ima nekoliko pitanja. Kratkih. O 

visokom postotku vlage u zraku ljeti i o tome kako to utječe 
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na moje raspoloženje. Kažem mu da ne želim odgovarati na 

njegova pitanja, ali on se svejedno progura unutra. 

„Tko je to?” upita me, pokazujući na bradonju. 

„Moj nećak iz Švedske”, slažem. „Otac mu je poginuo u 

lavini pa je došao na sprovod. Baš čitamo oporuku. Molim 

vas da poštujete našu privatnost i odete.” „Ma daj, Ĉovječe”, 

kaže anketar i potapše me po ramenu. „Samo par pitanja. Daj 

mi šansu da zaradim nešto. Plaćaju me po ispitaniku.” Tip se 

spusti na kauč, držeći svoj fascikl. Šveđanin sjedne pokraj 

njega. Ja još stojim, trudim se zvučati kao da to stvarno 

mislim. „Molim vas da odete”, kažem mu. „Ovo je stvarno 

pogrešan trenutak za anketu.” „Stvarno pogrešan, ha?” On 

rastvori fascikl i iz njega izvuče veliki revolver. „Zašto je 

pogrešan trenutak? Zato što sam tamniji? Jer nisam dovoljno 

dobar? Za Šveđane imaš sve vrijeme ovoga svijeta. Ali za 

Marokanca, za ratnog veterana koji je na ratištu u Libanonu 

ostavio komad slezene, za njega nemaš ni jebenu minutu.” 

Pokušavam ga urazumiti, reći mu da uopće nije tako. Da me 

jednostavno uhvatio u nezgodnom renutku, baš kad smo se 

Šveđanin i ja dotakli osjetljive teme. Ali anketar podigne 

revolver do usana i pokaže mi neka začepim. „Vamos”, kaže. 

„Dosta izmotavanja. Sjedi tamo i da čujemo.” „Da čujemo 

što?” upitam. Iskreno, sad sam već vrlo napet. I Šveđanin ima 

pištolj. Stvari bi mogle izmaknuti kontroli. Istok je istok, a 

zapad je zapad i tako to. Različiti mentaliteti. Ili bi mogao 

pošiziti, jednostavno zato što želi priču samo za sebe. Solo 

igrač. „Nemoj me izazivati”, upozorava me anketar. „Imam 

kratak fitilj. Priču na sunce - i to brzo.” „Je”, ubaci Šveđanin 

pa i on izvuče svoju pljucu. 



4 
 

Pročistim grlo i počnem ispočetka. „Trojica sjede u sobi.” „I 

ovaj put nema: ‘Iznenada netko pokuca’”, objavi Šveđanin. 

Anketar baš i ne shvaća o čemu je riječ, ali priključi mu se. 

„Nastavi”, kaže. „I nema kucanja na vrata. Ispričaj nam nešto 

drugo. Iznenadi nas.” Zastanem i duboko udahnem. Obojica 

zure u mene. Kako se uvijek nađem u ovakvim situacijama? 

Kladim se da se ovakvo što nikad ne događa Amosu Ozu ili 

Davidu Grossmanu. Iznenada se začuje kucanje na vratima. 

Pogledi im postanu prijeteći. Slegnem ramenima. Nije stvar 

u meni. Ništa u mojoj priči nema nikakve veze s tim 

kucanjem. „Riješi ga se”, naredi mi anketar. „Riješi ga se, tko 

god da je.” Samo malo odškrinem vrata. Dostavljač pizze. 

„Jeste li vi Keret?” pita me. „Jesam”, kažem, „ali nisam naručio 

pizzu.” „Ovdje piše ulica Zamenhoff broj 14”, otrese se on, 

pokazujući na adresu otisnutu na dostavnici i gurajući se 

unutra. „Pa što”, kažem, „nisam naručio pizzu.” „Obiteljsku”, 

ustraje on. „Pola s ananasom, pola s inćunima. Plaćeno 

unaprijed. Kreditnom karticom. Samo mi dajte napojnicu i 

odoh ja.” „Jesi li i ti došao zbog priče?” ispituje Šveđanin. 

„Kakve priče?” pita dostavljač pizze, ali očito je da laže. I to 

loše. „Vadi ga”, nuka ga anketar. „No, daj više izvadi taj 

pištolj.” „Nemam pištolj”, priznaje dostavljač s nelagodom pa 

odnekud ispod kartonske kutije izvuče sataru. ,Ali tanko ću 

ga isfiletirati ako ne iskašlje jednu dobru, i to dok si rek’o 

keks.” I tako sjede njih trojica na kauču - Šveđanin s desne 

strane, pa dostavljač pizze, pa anketar. „Ne mogu to ovako”, 

kažem im. „Ne mogu početi s pričom dok vas trojica sjedite 

ovdje s pištoljima. Idite se prošetati po kvartu, a kad se 

vratite već ću 
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imati nešto za vas.” „Šupčina će pozvati muriju”, kaže 

anketar Šveđaninu. „Je 1’ on misli da smo mi vesla sisali?” 

„Ajde, daj nam jednu i otići ćemo”, moli dostavljač pizze. 

„Jednu kratku. Nemoj biti škrt. Vremena su teška, znaš. 

Nezaposlenost, bombaši samoubojice, Iranci. Ljudi su željni 

nečega drugog. Što misliš što je nas uzorne građane natjeralo 

na ovo? Očajni smo, Ĉovječe, očajni.” Pročistim grlo i počnem 

iz početka. „Ĉetvorica sjede u sobi. Vruće je. Dosađuju se. 

Klima je krepala. Jedan od njih zatraži priču. Pridruži mu se 

drugi pa treći...” „To nije priča”, pobuni se anketar. „To je 

svjedočenje. Opisuješ ovo što se sad ovdje događa. Točno 

ono od čega pokušavamo pobjeći. Nemoj nas zasipati 

smećem stvarnosti kao da smo nekakvo odlagalište. 

Upotrijebi maštu. Ĉovječe, stvaraj, izmišljaj, idi do kraja.” 

Klimnem i počnem iznova. Ĉovjek sjedi u sobi, posve sam. 

Usamljen je. Volio bi napisati priču. Mnogo je vremena prošlo 

od posljednje priče koju je napisao, nedostaje mu pisanje. 

Nedostaje mu osjećaj da iz nečega stvara nešto. Tako je - 

nešto iz nečega. Jer nešto ni iz čega, to je kad napraviš nešto 

iz ničega, a u tom slučaju to nema nikakvu vrijednost. Svatko 

to može. Ali kad stvoriš nešto iz nečega, znači da je to sve 

vrijeme bilo ondje, u tebi, i da to otkrivaš kao dio nečega 

novog što se nikad prije nije dogodilo. Ĉovjek odluči napisati 

priču o toj situaciji. Ne o političkoj situaciji i ne o situaciji u 

društvu. Odluči napisati priču o ljudskoj situaciji, ljudskome 

stanju. O ljudskome stanju onako kako ga on u ovome 

trenutku doživljava. Ali ne ide. Priča mu ne dolazi. Jer ljudsko 

stanje kroz kakvo on sad prolazi ne čini se vrijednim priče, i 

baš se sprema odustati kad iznenada...” „Već sam te jednom 
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upozorio”, prekine me Šveđanin. „Nema kucanja po vratima.” 

„Moram”, ustrajem. „Bez kucanja po vratima nema priče.” 

„Pusti ga”, kaže dostavljač pizze tiho. „Daj mu malo slobode. 

Želiš kucanje na vrata? Dobro, eto ti tvoje kucanje. Pod 

uvjetom da se iz toga izrodi priča.” 


